世界如何运转
故事主要发生在山城钟楼与地下齿轮室。这里的职业、交通与生活制度构成日常秩序；冲突始于消失的课表写着尚未发生的考试。世界规则围绕“学生的记忆被校钟悄悄交换”展开：每一次获取信息都需要承担核验、协商或行动的成本。重要人物包括校钟修复师许和与失眠的旧校长方启，他们在争执、协作和承担后果的过程中逐渐理解对方。
人物档案
校钟修复师许和、失眠的旧校长方启。校钟修复师许和和失眠的旧校长方启起初对解决问题的方法有分歧，需要在合作中重新协商责任。
故事冲突
校钟修复师许和为查明一所学校每天多出的第六十一分钟，在山城钟楼与地下齿轮室与失眠的旧校长方启并肩前行。学生的记忆被校钟悄悄交换，迫使双方一次次重新界定自己最在意的东西。
六章故事目录
全部章节均可通过普通链接阅读。